O bairro, o Tó Punk e os Stranglers…

 

Sou bairrista. E assumo. Considero-me um privilegiado por ter passado grande parte da minha vida em bairros. Na minha Alcântara de sempre, mais concretamente no Alto de Santo Amaro, uma espécie de bairro dentro do bairro, e no Bairro Alto, aqui por razões profissionais.

E digo com convicção: infelizmente, nem todos têm a felicidade de crescer/viver num bairro, onde os «manos» nem sequer são irmãos e ninguém fica para trás. Há união, amizade pura, sejas polícia ou ladrão, estudes para padre ou vendas droga. Ninguém se olha com desdém.

Naturalmente, uns são mais amigos de uns do que de outros. É normal. Mas no essencial todos empurram para o mesmo lado.

E num bairro há muitas histórias para contar, há sempre aquelas figuras que marcam. Hoje, nem sei porquê, tenho-me lembrado do Tó Punk.

O Tó Punk era uma figuraça, uma maravilha de rapaz. Mas olhar para ele… assustava. Então nos anos 80, em que tatuagens era coisa de drogados. Mas o Tó Punk não era só tatuagens. Era botas da tropa, calças e t’shirts rasgadas, correntes nos bolsos, brincos nas orelhas e piercing no nariz. Mas era aquela crista no cabelo que mais chocava quem olhava. Uma crista enorme, umas vezes cor de laranja, outras cor-de-rosa, enfim, a cor dependia do estado de espírito do Tó naquele dia.

Não era uma simpatia. Defendia uma máxima do género «os punks não se divertem» e, como tal, optava quase sempre por um ar fechado. Mas não era por isso que deixava de ser «mano». Aparentava ser má companhia, mas não era. Fumava as suas (muitas) brocas, mas não tentava ninguém.

Numa das ruas do bairro havia, na altura, um salão de jogos, onde entre máquinas de moeda e matraquilhos também se passava muita droga, na maioria haxixe. Só lá ia quem queria.

E entre as tais máquinas e matraquilhos havia uma caixa de música. O cliente metia a moeda e escolhia o som que queria ouvir. Ali, reinava o hard rock e o heavy metal – rap é coisa mais recente.

E é aqui que o Tó Punk entra outra vez em cena. Entrava no salão de jogos de moeda na mão e escolhia sempre a mesma música: Golden Brown, dos Stranglers. Encostava-se na caixa de música, fechava os olhos, sentia o som, sabia a letra de trás para a frente e de frente para trás. Batia o pé e fingia tocar a bateria. Na verdade, ele até sabia tocar bateria, os movimentos dele com baquetas imaginárias deviam de ser os corretos, as notas musicais deviam ser aquelas.

A verdade é que ainda hoje, quando oiço os Stranglers, sobretudo na malha Golden Brown, me lembro do Tó Punk. Essa malha continua intemporal. É boa hoje como era há 30 anos. É imortal. Não sei se o Tó Punk ainda a continua a ouvir. Partiu para parte incerta…